十二生肖源于何時(shí)，今已難于細(xì)考。長(zhǎng)期以來(lái)，不少人將《論衡》視為最早記載十二生肖的文獻(xiàn)。《論衡》是東漢唯物主義思想家王充的名著。《論衡·物勢(shì)》載：寅，木也，其禽，虎也。戌，土也，其禽，犬也。……午，馬也。子，鼠刀。酉，雞也。卯，兔也。……亥，豕也。未，羊也。丑，牛也。……巳，蛇也。申，猴也。以上引文，只有十一種生肖，所缺者為龍。該書(shū)《言毒篇》又說(shuō)：辰為龍，巳為蛇，辰、巳之位在東南。這樣，十二生肖便齊全了，十二地支與十二生肖的配屬如此完整，且與現(xiàn)今相同。

生肖為何取數(shù)十二？

《周禮·春官·馮相氏》載！掌十有二歲，十有二月，十有二辰，十日，二十八星之位，辨其敘事，以會(huì)天位。時(shí) 間的分割以十二累進(jìn)，一紀(jì)十二年，一年十二個(gè)月，一日十二時(shí)辰。《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)四》載：黃帝之子二十五宗，其得姓者十四人，為十二姓。甚至天子妻妾也有十二女之說(shuō)，《后漢書(shū)·荀爽傳》：故天子娶十二婦，天之?dāng)?shù)也；諸侯以下各有等差，事之降也。

近年，在神農(nóng)架地區(qū)發(fā)現(xiàn)了漢族創(chuàng)世史詩(shī)《黑暗傳》。其中有一個(gè)講述干支來(lái)歷的故事：開(kāi)天辟地之初，玄黃騎著混沌獸遨游，遇到女?huà)z。女?huà)z身邊有兩個(gè)肉包，大肉包里有十個(gè)男子，小肉包里有十二個(gè)女子。玄黃說(shuō)：這是天干革命地支神，來(lái)治理乾坤的。于是，為他們分別取名，配夫妻，成陰陽(yáng)。男的統(tǒng)稱(chēng)天干，女的則為地支。這一創(chuàng)世神話故事，講干支，講玄黃神、女?huà)z神，講乾坤陰陽(yáng)，將干支的身世推溯得十分久遠(yuǎn)。

天乾地坤，古代歷來(lái)以天為主、地為從。十天干又叫十母，對(duì)應(yīng)的十二地支則別稱(chēng)十二子。漢代蔡邕《月令章句》：大橈采五行之情，占斗綱所建，于是始作甲乙以名日，謂之干；作子丑以名月，謂之支。干支相配，以成六旬。大橈是黃帝時(shí)代的大臣，這里的配成六旬，即六十甲子，取了天干十和地支十二的最小公倍數(shù)。干與支按順序相配合，由甲子乙丑……一直排至癸亥為第六十對(duì)，正好干、支均用最末一位，再排便是重由甲子開(kāi)始，這一循環(huán)稱(chēng)為一個(gè)甲子。其中，每個(gè)天干出現(xiàn)六次，每個(gè)地支出現(xiàn)五次。

十二生肖的產(chǎn)生，有著天文學(xué)的背景。在原始時(shí)代，先民們體驗(yàn)著寒暑交替的循環(huán)往復(fù)。宋代洪皓《松漠紀(jì)聞》載：女真舊絕小，正朔所不及，其民皆不知紀(jì)年，問(wèn)則曰我見(jiàn)青草幾度矣，蓋以草一青為一歲也。宋代孟珙《蒙韃備錄》也記：其俗每草青為一歲，有人問(wèn)其歲，則曰幾草矣。年又有觀天者發(fā)現(xiàn)月亮盈虧周期可以用來(lái)丈量歲的長(zhǎng)短，發(fā)現(xiàn)十二次月圓為一歲，這一發(fā)現(xiàn)，是初期歷法最精度的成果之一，十二便視為傳達(dá)天意的天之大數(shù)。天干需地支為伴，日月相對(duì)，天地相對(duì)，就非十二莫屬了。

子鼠丑牛……戌狗亥豬。天下動(dòng)物很多，古人為何選擇了這十二種動(dòng)物為屬相？

清代劉獻(xiàn)《廣陽(yáng)雜記》引李長(zhǎng)卿《松霞館贅言》：子何以屬鼠也？曰：天開(kāi)于子，不耗則其氣不開(kāi)。鼠，耗蟲(chóng)也。于是夜尚未央，正鼠得令之候，故子屬鼠。地辟于丑，而牛則開(kāi)地之物也，故丑屬牛。人生于寅，有生則有殺。殺人者，虎也，又寅者，畏也。可畏莫若虎，故寅屬虎。犯者，日出之候。日本離體，而中含太陰玉兔之精，故犯屬兔。辰者，三月之卦，正群龍行雨之時(shí)，故辰屬龍。巳者，四月之卦，于時(shí)草茂，而蛇得其所。又，巳時(shí)蛇不上道，故屬蛇。午者，陽(yáng)極而一陰甫生。馬者，至健而不離地，陰類(lèi)也，故午屬馬。羊嚙未時(shí)之草而茁，故未屬羊。申時(shí)，日落而猿啼，且伸臂也，譬之氣數(shù)，將亂則狂作橫行，故申屬猴。本者，月出之時(shí)，月本坎體，而中含水量太陽(yáng)金雞之精，故本屬雞。于核中，豬則飲食之外無(wú)一所知，故亥屬豬。

另一種說(shuō)法，十二生肖的選用與排列，是根據(jù)動(dòng)物每天的活動(dòng)時(shí)間確定的。我國(guó)從漢代開(kāi)始，便采用十二地支記錄一天的十二個(gè)時(shí)辰，每個(gè)時(shí)辰相當(dāng)于兩個(gè)小時(shí)，夜晚十一時(shí)到凌晨一時(shí)是子時(shí)，此時(shí)老鼠最為活躍。凌晨一時(shí)到三時(shí)，是丑時(shí)，牛正在反芻。三時(shí)到五時(shí)，是寅時(shí)，此時(shí)老虎到處游蕩覓食，最為兇猛。五時(shí)到七時(shí)，為犯時(shí)，這時(shí)太陽(yáng)尚未升起，月亮還掛在天上，此時(shí)玉兔搗藥正忙。上午七時(shí)到九時(shí)，為辰時(shí)，這正是神龍行雨的好時(shí)光。九時(shí)到十一時(shí)，為巳時(shí)，蛇開(kāi)始活躍起來(lái)。上午十一時(shí)到下午一時(shí)，陽(yáng)氣正盛，為午時(shí)，正是天馬行空的時(shí)候。下午一時(shí)到三時(shí)，是未時(shí)，羊在這時(shí)吃草，會(huì)長(zhǎng)得更壯。下午三時(shí)到五時(shí)，為申時(shí)，這時(shí)猴子活躍起來(lái)。五時(shí)到七時(shí)，為酉時(shí)，夜幕降臨，雞開(kāi)始?xì)w窩。晚上七時(shí)到九時(shí)，為戌時(shí)，狗開(kāi)始守夜。晚上九時(shí)到十一時(shí)，為亥時(shí)，此時(shí)萬(wàn)籟俱寂，豬正在鼾睡。